Peor es no querer saber quién eres,
agua pasada, tierra quemada,
que de igual esperarte o que me esperes,
que no seas tú entre todas las mujeres,
que la cuenta está saldada”.
Joaquín Sabina, Agua pasada

Soné con una fiesta en la casa de mis papás. Yo estaba en el comedor, viendo la televisión y observando a todos pasar.

Mi papá salía a comprar más carne para asar. Mi tía Milka y mi tío David venían a decir que también compraran otra red porque ya sabían que esas no aguantan más de ciertas horas. Yo preguntaba de qué era la red, ¿de fútbol, de básquetbol, de vóleibol?

Al rato me ponía de pie y caminaba hacia la sala. Ahí estaba un cobertor y una almohada acomodados detrás del sillón, junto a la ventana, donde amí me gustaba dormir. Me hacía un lugar junto al sitio de dormir y me recostaba en la alfombra. Me acercaba a la almohada, tratando de identificar el olor.

Después me iba hacia el antecomedor pasando por la cocina. Me sentaba y mientras tanto, entraban del patio muchas personas: ahí iba Alex — mi primo; y en la mesa, Pepe — mi hermano a mi derecha y mis tíos Milka y David a mi izquierda. Hablaban que Alex había alardeado de vender una casa que valía veinticinco mil dólares en casi ochocientos mil. Yo interrumpía con tono de gerente de soporte, diciendo: “¡esas son mamadas! — de reojo veía a mi papá y corregía — ¡esas son tonterías! si Alex está exagerando, hay que hacérselo saber, pero claramente ir y decirle que eso está mal. Yo abría la discusión y me iba al baño.

Mientras veía como la gente seguía entrando a la recamara, vislumbraba el pasillo de la mesa del teléfono; entonces entraba al baño y pasaba de largo a quien estaba frente al espejo.

De frente a la ventana, me limpiaba la cara y después sacudía mi nariz. Observaba algo en la pequeña ventana, cuando alguien detrás de mí me decía: “sólo te faltó el último martillazo”. Yo me daba media vuelta y sonreía mientras decía: “a estos martillazos yo no fui invitada”. Me acercaba y nos abrazabamos, luego con un gesto de medio abrazo avanzábamos a la mesa, otra sonrisa y cada quien volvía a su sitio.

Ayer fue la primer sesión de la Maestría que comienzo. Fue un día largo pero provechoso, tuve una buena plática con Linda, que como suele sucederme, me recordó quién soy y he sido.

Estoy decidida a no perder mi escencia, a no “adaptarme al ambiente”. Quiero brillar con mi propia luz.

Empezaré por cosas simples pero importantes:

- Medir y llevar a que le hagan bastilla a mis pantalones
- Comprar zapatos negros
- Comprar lentes de contacto
- Revisar/cambiar la graduación de mis lentes
- Poner repisas con cajones en la recámara
- Comprar TV pequeña para la recámara
- Comprar persiana blanca (papel) para ventana de la sala (darle más luz al departamento)
- Regar mis plantas y cortarles las hojas secas
- Ajustar la mesa del microondas y hacerla mesa de tareitas
- Limpiar con aire comprimido el CPU de la computadora
- Comprar boletos para el concierto de Ricardo Arjona
- Comprar otra bici y usárlas
- Escuchar “Imagen” mientras camino de la oficina a la casa
- Hablar más con mis papás
- Recordar que “enough is enough”
- Romper paradigmas

Hoy comienzo.

A veces quisiera estar más cerca de mis padres.
A veces quisiera tener hijos y que se parecieran a mí y a Sandra.
A veces quisiera despojarme de tabúes… aunque no esto y segura que eso facilitaría mi vida.

Hoy siento que ha avanzado mucho el tiempo; parpadeo mientras escribo y siento que soy otra. Etapas han ido y vendrán a mi vida.

A una semana de la tierra que me vió nacer, me siento tan diferente.

Me imagino que en unos diez (¿o quince?) años, recordaré que en mi época, mi grupo favorito era La Quinta Estación, y seguiré cantando sus canciones.

Haré memoria y la suma del tiempo que pasé fuera de casa, me hará levantar las cejas. Aunque recordaré tantos buenos momentos, que el gesto se convertirá en sonrisa.

Muy seguramente, cada vez que lea un libro o un periódico, recordaré que fue en la biblioteca donde conocí al amor de mi vida, aunque ahí solo estuvieramos su blog y yo.

Este año, otra vez, compré una agenda – misma que hasta ahora ha servido más como diario.

Jueves 8. El camino no siempre es fácil, pero todos tenemos un destino por llegar.
Viernes 9. Viendo el mar, solemos pensar macro: en trascender y lograr inmensidad pareciéndonos aunque sea un poco a él.
Sábado 10. El mismo mar que ayer veía, hoy tiene ansias… ¿de salir por nosotras?
Domingo 11. No puedo expliar mi amor fraternal, pero hoy como hace diez años o más, aún se siente igual.
Lunes 12.¿Qué haces cuando pides luz y caminando por la calle, ves un camión de mudanzas? ¿Qué hacer? ¿Pedir más luz?
Martes 13. (Ni te cases ni te embarques). ¿Qué decoración cubre la soledad que a veces cuelga de mis
Miércoles 14. Auto-exposición obligada: Siempre quiero más y cuando no lo obtengo, me frustro.
Jueves 15. Este año no tomé nota de las cabañuelas… al menos los primeros días estuve viajando y en la playa. Ojalá sea premonitorio.

Ni chamarras, ni bufandas ni guantes. En su lugar, huaraches, traje de baño y un viaje que debimos hacer quizás un año y medio antes.

Posdata: Gracias María, por tu comentario, seguro lo disfrutaré.

Ándele regáleme su fe, no tenga miedo,
con usted quiero gastarme mis ahorritos.

No tengo muchos no sé ni cuánto,
pero es un siglo, no exagerando”.
Rocío Dúrcal, Órale

Hace mucho que no hago maletas. Hace mucho que no empaco chamarras, bufandas y guantes. Hace mucho que no voy a mi tierrita linda… desde hace un siglo, no exagerando.

Uno de los vecinos vio el comportamiento extraño de aquel hombre, y llamó a la guardia nacional. Minutos después, un policía se acercaba a Schopenhauer.

-¿Quién es usted? -preguntó el policía con voz dura.
Schopenhauer miró de arriba abajo al hombre que estaba delante de él.
-Si sabe usted responder a esa pregunta -dijo el filosofo -le estaré eternamente agradecido”.

Maktub, Paulo Coelho

Particularmente hoy me siento agobiada; como si quisiera saltar la cuerda pero no encuentro el momento para comenzar.

La razón de la sinrazón (que a mi razón se hace) soy yo. Sé qué quiero pero no sé cómo lograrlo. Me despespero porque la horas pasan y se convierten en días y después en meses — aunque no han llegado a ser años, precisamente ese umbral es lo que me aterra.

Los días transcurren como cuentagotas; en parte porque ya quiero que se cumpla el plazo y por otro lado, porque yo misma goteo cada minuto. Ansío el día de volver a casa, pero me da nostalgia esa misma escena: despedidas, abrazos, la incertidumbre de cuándo volveré, los mejores deseos y muchas historias que se quedan aquí.